薬屋のおやじが冷たくなった。 かれこれ6，7年暮らしている家の近所にある薬局のおやじである。 年齢は70代後半だろうか。薬剤師である。おやじはものすごく面白くて、よく話しかけてくれた。 …。よく、話しかけてくれた。 まあまあ若いころは。そしてフルメ…